Por Bruno Bazán.-
Mónica tocó mi puerta una hora antes de lo que habíamos acordado. Estaba con una amiga a la que no conocía. El día anterior habíamos acordado por whatsapp que a las 12:30 nos íbamos a juntar en la puerta de mi edificio para darle algunos alimentos. El aislamiento social obligatorio limitó desde el día uno su ingreso diario que proviene de “trabajar en la calle”. Hay muchas cosas de la canasta básica que ella no está pudiendo comprar
Vivir al día requiere que la gente circule por las calles, que circule para tomarse un taxi, para hacer compras en la economía informal, y también en el comercio sexual. Monica y millones de personas en nuestro país lo saben.
Mónica, su amiga a la que no conocía y yo nos fuimos al chino que está a la vuelta de mi casa. En 20 pasos nos topamos con un hombre que las saludó con ese tono que ya no queremos tolerar más:
-Hola hermosas,¿ cómo están?.
Hicimos la fila ordenadamente, algo muy raro para los tucumanos. La fila parecía romperse todo el tiempo con las miradas. “La miradita no es muda” dice Susy Shock. En la calle de barrio sur en pleno mediodía, esas miradas gritaban. Quiénes son, qué hacen y qué hago yo con ellas al lado.
Una señora se acercó como si me conociera de toda la vida:
– ¿En tu edificio están recogiendo la basura o como se organizaron? -preguntó.
Su mirada hacia Mónica y su amiga no fue condenatoria. Apenas las ignoró.
Mónica contó que cerca de la avenida Roca había un infectado, que habían llegado muchos policías y un par de hombres con máscaras que podían ser médicos. La gente escuchó. El morbo y la necesidad de saber más se veía en sus ojos, pero nadie dijo nada. Las trans con las noticias no están admitidas para la fila del súper.
“Y resulta que nosotras somos travas y pobres, y tras cartón humilladas y eso nos pone a la fila de los pobres que a veces también nos corren de la fila”, canta otra vez Susy Shock.
Mientras compro con calculadora en mano pensaba en abstracto qué cosas se necesitan para vivir. Agarré los primeros diez artículos más básicos. Miré alrededor y vi a algunas personas observando lentamente las góndolas, buscando precios pero también buscando gustos. Intenté hacer pasar a Mónica. No hubo caso.
-Una persona por compra- repitió el chino.
Me fijé en la calculadora, calculé cuánta plata me quedaba y qué me gustaría comprarme. En esos momentos quise con todas mis ganas que esté mi abuela, que soportó las largas crisis de los 80 y los 90 trabajando de empleada doméstica y administrando como los dioses. Mi abuela me recuerda a las mermeladas y a las harinas, porque con eso supo hacer de todo. Agarré mermeladas y más harinas, un postre y una gelatina. Quería chocolates, pero ya no me alcanzaba.
Salí del chino, bolsa y changuito lleno. Terminé comprando 2 kilos de pan y cuatro facturas en la panadería de al lado. Se pusieron contentas: las personas de afuera ya no existían ni para mí ni para ellas. Vi en sus pasos más fuerza y temple de lo que ví en la TV en estos días de coronavirus.
Gasté más de lo que me habían donado. Me acuerdo que en segundo año de la facultad vimos la ética deontológica de Kant, donde dicen que donar no es moralmente bueno porque es algo que las personas hacen para sentirse bien consigo mismo. ¿Lo racional para Kant sería que los alimentos del mundo se distribuyan de modo equitativo?. No lo sé, hace rato que no repaso al autor. Me siento mal.
Mónica y su amiga se fueron. Yo había quedado con mis otros compañeros en que tenía que sacar una foto a la mercadería para que las personas que donaron sepan que llegó a dónde tenía que llegar. Me acordé tarde.
Apenas volví a mi casa tenía mensajes de otras compañeras. No somos tantos los que estamos donando, me repito como un loop. El Estado no está preparado para aquellos que están parados al fondo en la fila de los pobres. La cuarentena es el presente eterno de las necesidades más reales. La colecta crece, las redes están, no hay satisfacción personal en la administración de la miseria, hay un hacer o un no hacer. Y ya veremos qué haremos después.
*Esta nota se escribió en el marco de la Beca Cosecha Roja y también se publicará en la Nota de Tucumán.-
